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今，なぜ生活綴方教育か

コロナウイルス禍で，かってない困難な状況が教育現場に広がっている．その中で，
「教育とは何か」「子ども理解とは何か」ひいては「学校の値うちとは何か」という
原点に返った問い直しが求められている．そんな今，教育遺産にしたいと言われて
いる「生活綴方教育」に今日の教育の困難を拓く鍵があるのではないかと改めて光
が当てられている．その論拠を実践を通して明らかにしたい．

●特集●　学校教育における実践知を問う
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はじめに

一斉休校明け，子どもたちの元気な声が学
校に戻ってきた．その賑やかな声の中で，ラ
ンドセルを放り出して暴れる 3年生の子に
若い担任は頭を抱えていた．叱るのをやめて
「どうしたの」と優しく声をかけたら「ずっ
と友だちと遊べんかったからいっぱい遊びた
いのに先生勉強ばっかりや」と言う．「そう
か，ほんとやなあ，先生勉強遅れてるからっ
と言って，勉強ばっかり言うてたなあ．ごめん，
ごめん．」子どもに笑顔が戻ってきた．子ど
もの声をていねいに聴きとり，不安や悲しみ
小さな喜びに共感してくれる先生や友達の存
在が今ほど求められている時はない．
ところが，この時とばかりに 1人 1台の
ネット端末を配布する「GIGAスクール構想」
が始まり，現場は混乱している．
ある地域の教職員研究会に招かれて話をす
る機会があった．「子どもたちに表現の喜び

と生きる希望を─『子どもの声を聴く』」と
いうテーマでの講演で，皆さんが言葉を吸い
とるように真剣に聞いてくださった後，主催
者の校長が挨拶に立った．立ち上がってもし
ばらく言葉が出ない．「ショックでした．こ
の間，タブレットで機械の操作にばかり目
がいって，子どもが見えていませんでした．
ショックでした」と．「はじめに子どもありき」
に戻る時だと改めて実感した 1）．

1　大学生も「先生聴いて」

大学で「教職論」の授業を担当している．「子
ども理解」についての講義で，子どもの作文
を読むと「そんな本当のこと今まで作文に書
いたことありません．私も聴いて欲しくなり
ました」とその日の授業カードに自分を開示
した文章が綿々と綴られていて驚いた．
　「大学に入学して日数は経過するものの，
未だに話せる友人は一人もいません．コロナ
ウイルス禍でソーシャルディスタンスとマス
クで，状況的に話しかけられず，唯一自分に
反応してくれるスマホの音声検索機能さえ，
意味不明な反応をして，不安で，不安で．」「部
屋に一人，孤独感，何のために生きているの
か，これから何のために生きていけばいいの
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かわかりません．ふとした時に，死にたいと
思ってしまいます．いったい本当の自分って
何なのか．こんな今の自分を先生に聴いて欲
しくて．」
こうした学生の声を「大学通信」に掲載し，
毎授業の始めに読んでいる．この 2人は仮名
なら掲載可だと言う．みんなに聴いてほしい，
わかってほしいと思っているのだ．これを読
んだ学生「私と同じ気持ちでいる人がいると
思えただけで，ほっとしています．私は受験
とコロナでストレスがたまって，生理の前に
はうつになり，HSP（ハイリー・センシティ
ブ・パーソン，人一倍繊細な気質をもつ人）
の気分になり，人の気持ちや音や匂いに敏感
で苦しいです．」「ぼくも父親がコロナで仕事
がなくなり，不倫，とうとう離婚，自分を支
えていたものが崩れたような気持ちです．僕
は奨学金がとれないと大学が続けられなくな
るだろうと不安です．」ああ，なんと言う今
だろうか．
しかし，彼らは「書けてちょっとすっとし
ました」「この授業に来たらほっとして，教
室の仲間みたいに感じます」と言う．
聴いてくれる安心があれば，彼らは自分の
胸の内を自分の言葉にして表現する．いや表
現したいのだ．そして，書くことで吐き出し
楽になる．わかってくれる，同じ思いの人が
いるという安心感が，彼らの顔を上げさせて
いる．何のために生きているのかと一人問答
してきた学生は，それ以後，ずいぶん文章を
綴ってきた．そしてある時「先生，このごろ
一人走っています．ちょっとずつ季節が移っ
ていくのが見えて，この前は桜の葉の色が
青々としていて，なんか気持ちよかったです．
公園を走っている時，先生が通信に描いてい
た花が咲いていて名前がわかると面白いです
ね」と書いてくれた．
そうか部屋から抜け出して走っているのか，

季節の移り変わり，木々の変化にも目をとめ，
公園の花も面白いと思えている．自分の世界
が外に向かって広がり，五感をくぐった言葉
が立ち上がってきているではないか．
こうして，大学生も書くことや，集団の中
で読み合うことの意味を実感しており，生活
綴方の出番の思いしきりである 2）．

2　子どもの表現から何を読み取るのか

　「子どもの声を聴く」と言うが，その声を
どう受け止め，どう理解するかこそが問われ
ている．生活綴方は，ここにも貴重な問題提
起をし，実践を蓄えてきた．
授業を妨害し，まわりを扇動するという子
を 3年生で担任することになった．最初の国
語の授業の時だった．教科書の扉の詩，まど
みちおの「てつぼう」を読み始めた．「くる
りんと足かけ上がりをしたら」と読むと，間
髪入れず立ち上がった勇太は，巻舌で「オイ！
くるりんやて，みんな言え」と言うと，何人
かが「くるりん」と反応するのには驚いた．
ここで教師は，甘い顔を見せると学級が崩
壊するから「びしっと締めろ」と言われるだ
ろう．私も動揺したが勇太は，にこにこ笑い
ながら言うのだ．ここで私は「おっ！なかな
か実感こもってるな！オレ鉄棒上手やでって
聞こえたわ」と言うと「なんで先生知ってる
ん？ほんまに勇太鉄棒うまいで」と言う．い
きなり立ち上がって，「鉄棒見せてやる」と
出て行こうとする．なだめて，授業が終わっ
てすぐに一緒に運動場に出た．私の目の前で，
落ちたら怪我しそうな技を得意げに見せてく
れた．
この「くるりん」の対応を見て，「先生は，
子どもをかわすのが得意ですね」と言う先生
もいた．私は，かわしたのではない．「くる
りん，みんな言え」というあの言動の中に，
彼の「オレ鉄棒うまいんやで，なあみんな知っ
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てるやろ」という声を聴いたからだ．
生活綴方教育は私に，子どもの見方を学ば
せてくれた．1，2年生の時，自ら鉛筆を握っ
て文字を書いたことがないと言う勇太が，こ
んな作文を「書いたろか」と言って書いてく
れた．

三年生になって　　　勇太
ぼくは，てつぼうで「いのちがけ」っ
ていうわざができます．ほかには，「じ
ごくまわり」「こうもりふりおり」「きん
にくまわり」「まえまわりのれんぞく」
「くうちゅうさかあがり」「ひこうとび」
そのほかにも，もっとあります．
スポーツで，てつぼうやったらできま
す．いろいろいってください．やすみじ
かんは，てつぼうをしています．
まさしくんは，ときどきけんかをうっ
てくるけど，やさしいです．だけど，と
きどきわらかしてくれます．まさしくん
は，ときどきこわいけど，ほんとうは，
まさしくんは，やさしいです．まさしく
んのおばちゃんは，クッキーがうまいで
す．まさしくんは，あたまがいいし，せ
もたかいし，あたまはでかいし……．
手に汗し，鉛筆を握りしめ，まっ黒になる
まで力を込めて黙々と書いてくれた．「あた
まはでかいし」のところで，私が声をかけた
ものだから「ハイ，これで終わり」と鉛筆を
置いたのだ．悪かったなあ．
しかし，この文章はどうだ．勇太のファ
ンファーレではないか．8つも技が書いてあ
る．一つ一つ上手になるのに練習を重ねてき
た日々があっただろうな．「もっとあります」
「やったらできます」「いろいろいってくださ
い」敬体で終わるこの文章表現にまっとうに
生きたい，育ちたいと言う勇太の人間として
の誇りが感じられるではないか．「先生，こ
の前見せてあげた（技の）他にまだあるんや

で．ぼくね，スポーツやったらてつぼうこん
なにできるから，また出番作ってね」と訴え
ている．ケンカ友だちで，憧れてもいるまさ
しのことを 5回も名前を書いて，まさしみた
いに背も大きくなりたいし，「頭はでかいし」，
まさしみたいに賢くなりたいんだという精一
杯の思いがひしひしと伝わってきていとおし
い 3）．文章を自ら書くという行為，それは，
実に自由で主体的な行為である．真っ当な自
分と向き合わずして，本当の言葉は生まれ出
ない．書くことを通して自己発見や自己確認
をしているのだ．
だからこそ，私たちは，子どもが書きたく
て書いた文章は，文のおけいこをしているの
ではなく自己表現であり「生きている証」な
のだと宝物を拾うように大切に受け止めてき
た．
　「くるりんみんな言え」の言葉に，そして「書
いたろか」と自ら書いた文章を読んで，私は
子どもを発見し，子ども理解を深め，背筋が
伸びた思いをした．それが生活綴方教育で
あった．

3　生活綴方教育と自治能力の形成

子どもの作文を読んで，赤ペンで返事を書
いて棚に積んでいたのでは，その作文は生き
て働きはしない．毎日発行していた学級通信
に勇太の作文を載せ，読み合い語り合ってこ
そ集団の中で機能していくのだ．
授業の妨害をし，ケンカしては毎日叱られ
ていた勇太の中に，ぼくも出番が欲しい賢く
なりたいという真っ当な願いを知ったことで，
学級の仲間の勇太への見方が少しずつ変わっ
ていくのに驚いた．勇太自身の言動に変化が
生まれてきたからだろう．体育係として，「鉄
棒発明会」でリーダー的な役割を果たして，
一目も二目も置かれた．終わりの会の「提案
の時間」には，地域の朝鮮学校の人としたドッ
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ヂボールのやり方が面白かったから，みんな
でやらないかと提案もした．あまり楽しかっ
たので，日曜参観で保護者の方とやろうとい
う提案も出し，みごとにやってのけた．子ど
もたちやるじゃないですか．
掛け算の九九は未習得，漢字テストの正解
は 1，2問，宿題は毎日みごとにやってこな
いまあちゃんが，こんな日記を書いてきた．
前の日よう日，夜の 10時ぐらいになっ
たら赤ちゃん（8ヵ月の弟）がないてこ
まった．それで，ミルクの作りかたがわ
からんかったから，だっこをして，1時
間かかってやっとねた．
けど，つかれてふとんに入ったら，ま
た泣きそうになってトントンしてやった．
しんどかったです．
夜の 10時になっても仕事から帰らぬ両親

を待ちながら，3年生の子が，8ヵ月の弟の
面倒をみている暮らしがここにある．
実は，私もこの日記を読んで初めてこの暮
らしの事実を知った．書いてくれたればこそ
だ．宿題は，全くしないのに「先生しんどかっ
たよ」と伝えたくて，日記を書いたのだ．子
どもは暮らしをランドセルに背負って学校へ
やって来る．この暮らしを知らずして，教育
は成り立たないと綴方教育は教えてくれた．
私は，この日記を通信に掲載した．（もち

ろん事前に本人はもちろん，保護者にも許可
をとる．）それは，かわいそうなまあちゃん
の暮らしに同情を寄せるためではない．厳し
い暮らしの中で，顔を上げ，踏んばって生き
ている健気な姿を読み合いたかったのだ．本
当の暮らしを真実の言葉で綴った文章は，ク
ラスの仲間の心を動かさずにはいない．
子どもたちは，どうしたらまあちゃんが宿
題を習得できるのかを，自分たちで知恵を出
し工夫して取り組む．こうした姿を通して子
らの能動性，自らを育てる力に感動し，たの

もしさを感じた．
子どもたちの自主活動の一つであった学級
クラブ活動に「カジノクラブ」ができた．牛
乳のふたをベッタン（関東では「めんこ」と
呼ばれる．カードを相手のカードにたたきつ
けて裏返ったらそのカードがもらえる遊び）
にして，取り合うのだ．まあちゃんが，ある
日，どっさり集めたべッタンをフェルトの布
で縫った袋に入れてきた．自分で縫ったと言
う．これには，わけがある．制服の前のボタ
ンがケンカして 3つとも取れたので，1つだ
け私がつけてやり，あとの 2つは「お母さん
の手でつけてやって」と針と糸を渡したのだ．
その袋がかっこいいと，その日のうちに「ぬ
いものクラブ」が結成された．針を使うので，
目が離せない．何人かの保護者の協力も得て，
袋はもちろん，人形のスカートなどを作った
りもして楽しんだ．
さらに，子どもたちは「先生，宿題って家
でやるやろ，ぼくらも一緒に宿題とかするけ
ど，（まあちゃんの）おばちゃんにもがんばっ
てと言いに行ってよ」と背中を押され，家
庭訪問に行く．お母さんと遅い時間に会っ
て，いろいろ話し込んだ．「なあ，先生うち
な ,勉強もわからんし，先生にも嫌われとっ
て，高校中退や．シンナー吸うとって，タバ
コの火がついて爆発して，救急車で運ばれた
んや．これその時の火傷の跡やし」と袖をめ
くって傷を見せてくれた．「まあ，うちもこ
んな親やし，あの子もあんなんやろ．なあ先生，
うちらのこと見捨てへん？！」ちょっとドギ
マギしたが，「お母さん，他人に言いにくい
話をようしてくれたね．生き直そうと思って
るからやな，一緒にがんばっていこう」と言
うと，笑顔が返ってきた．
これも，お母さんの生活綴方だ．本当のこ
とをありのまま語ってくれた真実の言葉は，
私を動かさないではいなかった．取れたボタ
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ンをお母さんの手でつけてあげてと，針と糸
を渡したのも生き直すことの一つだったと励
ました．「先生，みてみて，母ちゃんがこの
ボタンつけてくれたんやで」と朝一番に見せ
に来てくれたまあちゃんの顔は忘れられない．

7×6=42がなかなか覚えられないまあちゃ
んに，算数係の子らは，7×6のカードを教室
の入口にぶら下げ，教室の出入りの度に「し
ちろくしじゅうに」と「開けゴマ」みたいに
言わせる工夫もした，大したもんだ．見事に
九九を習得した時，本人はもちろん，学級集
団の力ってすごいんだと身体で学んだ子ども
たちであった 4）．こうした活動が可能になっ
たのは，まさにそこに生活綴方教育のいとな
みがあったからである．聴いてくれる先生や，
仲間がいる中，ありのままの自分が表現でき
る安心感，集団への信頼がある．これがなく
て，自治能力は育ち得ない．作文を読み合う
活動を通し，自己と他者を理解し，人格と人
格が結び合っていく中から自治能力は形成さ
れていく．

4　生活綴方教育は，子どもの意見表明を
　　保障する

巻舌で「くるりん」と言って，みんなを煽
動したのも意見表明であり，テストを丸めて
投げ捨てながら「ぼくもこのテスト 100点
取りたいわ」と言うのも意見表明なのだ．「先
生，弟泣いて困った．しんどかったよ．」と
いう日記も子どもの意見表明だ．
　「死ね死ね」と黄色い帽子に書き「オレな
んか生まれてこんかったらよかったんや」と
吐き捨てるように言う子の「死ね」も意見表
明なのだ．「ひいきすな」と叫んで，学級を
崩壊させた子の叫びも「先生，私のことも大
事にしてよ」という意見表明だ．
困った子の腹立たしい言動の中に，子ども
の本当の声を聴く．生活綴方教育が子ども理

解を学ばせてくれることは，今日とりわけ大
きな意味がある．
国連子どもの権利委員会，ジェネラルコメ
ント第 7号にある意見とは「opinion」では
なく「view」なのだ．非言語的なコミュニケー
ション，あらゆる言動，身ぶり，表情，つぶ
やき，落書きした絵からも，子どもの意見を
聴き取ることを教えてくれている．教室での
「書く」といういとなみが，日常的に保障さ
れていることの「ねうち」を思う．思ったこ
と，感じたこと，困っていること聴いてほし
いことを書いてみんなに聴いてもらえる安心
感が，子どもの生存の土台を支えている．
綴方サークルの仲間の学級で，こんな作文
が生まれた．1年生の子だ．
いつも，おべんとうのとき，せんせい
はみんなに手をあらわなあかんといって
いる．だけど，せんせいは手をあらって
いません．あきはいつも，それをみてい
ます．
だけど，みんなはぜんぜん気がついて
いません．ああいうせんせいは，なまけ
ものとおもいます．みんなは，どうおも
う，ああいうせんせい．
あっぱれでしょ！これが言える，これが書
ける安心の教室，子どもたちと先生との関係
が素晴らしい．生活綴方教育は，子どもの意
見表明をしっかりと保障する取り組みなのだ．

おわりに

大阪市立木川南小学校の久保校長は，やむ
にやまれず，今日の大阪市の教育について，
市長に掲言を送った．「学校は，グローバル
経済を支える人材という『商品』を作り出す
工場と化している．そこでは，子どもたちは，
テストの点数によって選別される『競争』に
さらされる．そして，教職員は，子どもの成
長にかかわる教育の本質に根差した働きがで
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きず，何のためかわからないような仕事に追
われ，使命感や意欲さえ失いつつある．」5）

その通りであり，改めて「学校とは何か」「教
育とは何か」が突きつけられている．
しかし，私は，コロナウイルス禍で，「学
校があってよかった」としみじみ思う取り組
みにたくさん出会い，学校も教育も捨てたも
んじゃないとの思いを強くしている．あの一
斉休校中，先生方が一人ひとりの家を訪問し，
子どもや保護者の声を聴き，日記を書いても
らい，それを通信や一枚文集にして配布した
学校ぐるみの取り組みがあった．学校あげて
作文教育に取り組んでいる学校だ 6）．
学校ぐるみとまではいかないが，子どもた
ちが「学校行事みんななくなって面白くない
から学級行事にしよう」と提案，計画しやっ
てのけた実践が生まれている．子どもたちの
力を再発見し，教師が励まされている．
ある地域で，学校と地域を結んだダイナ

ミックなまさに自治能力が形成されている実
践が生まれている．これが本誌 2022年 1月
号の「新型コロナ “対話の授業 ” で学校に発
達環境を取り戻す」として紹介されている 7）．
子どもたちの運動会がしたいという要求，能
動性が学校や地域を動かし，教育コミュニ
ティへと発展した実践は圧巻であった．これ
も「子どもの声を聴くことを重視し，子ども
が自分の不安や願いを言葉にした表現に（表
出）することを大事にし，「対話の授業」と
して発展させる中で可能になった実践だ．

2022年 8月 6日から 3日間大阪で開催さ
れる「全国作文教育研究会」の取り組みが，
若い仲間たち中心に精力的に進められている．
「もう落ち着かないし，子どもが可愛いって
思えない自分がいて，なんかもう落ち込みま
す．」そんな若者が，綴方教育と出会い元気
になっている．
この忙しいのに作文なんかやる時間ないと

言っていた先生たちは，ああ書け，こう書く
なという制約を外し，本当に書きたいことを
自由にのびのびと子どもに書いてもらったら，
喜んで書くことに驚いたと言う．読んでみる
と，「この子いなかったらラクやのに」と思っ
ていた子が，こんな可愛いことをしているの
かと，気持ちが穏やかになれたと言う．しかも，
そんな作文を教室で読んであげたらいつも騒
がしい子らが静かに聴いてくれるからこれま
たびっくり．一枚文集にして配ったら，保護
者から「先生，子どもらの作文面白いですね．
先生も大変だと思いますが，また読ませてく
ださいね」という声が届き「やる気出ます」
と笑顔で語っている．全国大会の取り組みの
中で，こんな輪が広がっていて頼もしい．
生活綴方教育は，全教育活動の土台であり
屋台骨である．現在の「学力観」や「学習の
のあり方」を組み替える力になり，他者との
コミュニケーション能力を形成し，自己理解，
他者理解を深め，自己への肯定感，人間への
信頼を深くし，人を人にしていく教育そのも
ののいとなみである．
　「はじめに子どもありき」
　「子どもの心の声を聴く」
コロナウイルス禍は，このことの大きな意
味を我々の胸に落とし込んでくれた．全国大
会を機に，生活綴方教育の輪が大きく広がっ
ていくことを期待している．
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